在天地石间循环的同批原子

炭户老碳守着一片林，又守着林边一座烧炭窑。他看树叶把空气里的气捉住，长成枝干；枯枝落入泥里，压了千万年，变成黑亮的煤与石；后人把煤挖出烧回空气，气又飘回天上。老碳一辈子经手的炭，归根结底都是同一批原子，在天空、草木与石头之间绕圈，从没多出一粒，也没少掉一粒。他卷烟轻笑：人以为自己烧出了新东西，其实不过是替老天把借来的原子，还回了原处。

揭示

这则故事想说的概念是：碳循环（Carbon Cycle）。

英文定义（Carbon Cycle）：The carbon cycle is the movement of carbon among the atmosphere, oceans, land, and rocks through photosynthesis, respiration, decomposition, and geological processes.

它属于哪个领域：地球系统科学（Earth System Science）

碳循环调控大气二氧化碳，是理解气候变化与碳汇的核心。

故事里的隐喻对应什么

• 碳由土海升入空气 → 呼吸、分解与火山释放
• 叶捕碳成木、久压成岩成燃料 → 光合固碳与地质封存
• 同批原子循环于天、生、石 → 碳在圈层间往复