一串会灭也会生的岛

一片荒原上，十来个孤岛似的草甸，各住一小群兔。某年东边草甸遭了火，兔绝了；可隔条沟的西甸兔子，慢慢挪过来重新占上。年年这里灭、那里补，总体竟一直没断根。这“一处处小群聚散，靠搬家连成一张网”的活法，叫集合种群——单个岛会死，整张网却长青。

揭示

这则故事想说的概念是：集合种群（Metapopulation）。

英文定义（Metapopulation）：A group of spatially separated local populations that interact via dispersal, where local extinctions are balanced by recolonization.

它属于哪个领域：生态学 / 种群动态（Ecology / Population Dynamics）

集合种群由多个局部种群通过扩散连成，局部灭绝被再定殖抵消，维持区域存续。保护中强调“连通的斑块网”胜于孤立大块。

故事里的隐喻对应什么

• 孤岛草甸 → 局部种群
• 东边火绝 → 局部灭绝
• 西甸挪来 → 扩散与再定殖
• 整网长青 → 区域尺度稳定